A
/A na caminaba a buen paso pero sin prisa por la acera
de la ancha calle que en esa parte de la ciudad llevaba hacia
las afueras. Siendo un dia entre semana y a esa hora de la ma-
fana, apenas si circulaban coches por alli, algo que ella agra-
decia, pues odiaba el trafico. Desde que la muchacha dejara
la larga avenida que moria en la estacion de ferrocarril para
tomar aquella otra calle, tan s6lo se habia cruzado en su ca-
mino con un par de mujeres y un anciano. Las mujeres, de la
edad de su madre, calcul6, trotaban jilgueras arrastrando con
garbo el carrito de la compra todavia vacio. Sin duda, se di-
rigfan hacia alguno de los supermercados mas préximos al
centro. El abuelo se ayudaba de un grueso bastén de madera
y caminaba muy despacio por la acera contraria a la que iba
ella. Vestia un traje gris tan marchito como su piel, y debajo
de la americana llevaba una camisa blanca abotonada hasta el
cuello. Complementaba su atuendo con unos zapatos negros
de cordones y una antigua visera de un tono gris sobrio. Ana
solia cruzérselo cada dia a esa misma hora y, siempre que lle-
gaba a su altura, el viejo le sonrefa. Ella iba al rio, él, en direc-
cién contraria, al parque que habia al lado del colegio. Ana lo
sabia por haberlo visto alli algunas mafianas —cuando ella, por
cualquier motivo, salia algo més tarde de casa—, sentado en un
banco al sol, leyendo el periédico o con su melancélica mirada
azul neblinoso fija en algtin punto del empedrado paseo.
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Hacia poco mas de diez minutos que habia salido a la
calle. No vivia muy lejos de las afueras; aunque de ahi hasta
el rio ain quedaba un buen trecho. Detuvo por un momento
el paso. Aquel pinchazo habia sido muy fuerte. Durante unos
segundos se masajed las sienes con los dedos indice y corazén
de ambas manos. Luego, ech6 a andar de nuevo.

Le asalté la sensacién de que en cualquier momento
podia estallarle el cerebro dentro del craneo; pero no volvié
a pararse.

Ya en las afueras, la calle se estrechaba en una ligera subida
al pequefio puente que cruzaba por encima de las vias del
tren, bajando unos metros mas adelante en otra suave pen-
diente, donde la calle moria para dividirse en dos caminos. A
partir del puente ya no habia edificios de viviendas, pero si
algunas casas de campo dispersas por toda la zona cercana a
los sotos. El camino de la izquierda se iniciaba asfaltado y muy
ancho, pero se transformaba, unos metros mas adelante, en
una via de tierra y piedras que se internaba entre los campos
de cultivo. De él partian otros caminos por los que también se
accedia al rio; aunque Ana casi nunca elegia aquel itinerario.

El camino de la derecha también comenzaba asfaltado,
y asi se mantenia durante un buen trecho, hasta llegar a la
altura de una zona para vehiculos, habilitada no hacia
mucho a raiz de que se declarara a los sotos «Reserva Na-
tural Protegida». Antes de llegar al parking habia dos bode-
gas muy juntas, y un camino que giraba a la derecha las
separaba del aparcamiento. A partir de ahi el suelo era de
tierra y piedras, y la via principal se dividia en otros dos
caminos. El de la izquierda seguia hasta un mirador, donde
se podia disfrutar de una excelente panoramica del entorno
y de la observacion de las aves acuéticas que poblaban aquel
extraordinario enclave. El de la derecha descendia en una
pronunciada pendiente y después de una curva se allanaba.
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Ana casi siempre elegia esa ruta. Siguiendo el camino, a la de-
recha, habia un area recreativa con aparcamiento, paneles in-
formativos, una fuente para refrescarse y algunas mesas y
bancos de madera. Dejando atras ese tramo, el camino seguia
derecho hacia el rio, muriendo en el mazén tras una leve su-
bida. Los mazones eran diques de tierra compactada que se
construyeron para mantener a raya las inundaciones provo-
cadas por el desborde de la corriente, pero que hacian también
de cuidados y anchos caminos que recorrian la reserva natural.

Ana se par6 de nuevo cuando llegé al mazoén. Mir6 a de-
recha e izquierda y después tom¢ aire. El mazoén enlazaba a
la izquierda con el mirador de las aves, donde antes habia un
pequeiio embarcadero, mientras que por la derecha conti-
nuaba durante unos kilémetros mas.

Siguiendo la corriente del rio, al lado derecho del mazoén,
habia algunas zonas de huertas, pero sobre todo grandes su-
perficies de chopos de repoblacion de crecimiento rapido,
que pasados diez o doce afios después de plantados, eran ta-
lados y repoblados de nuevo. También esas fincas formaban
parte de la reserva. A la izquierda del camino, sin embargo,
entre el rio y el dique de tierra compactada, se extendian lo
que verdaderamente eran los sotos: un reducto de los bos-
ques de ribera que antafio se desarrollaron en las llanuras in-
undables de esa via fluvial. Eran dos paisajes bien
diferenciados: entre el rio y el mazén reinaba el caos, y las dis-
tintas especies de drboles —chopos, dlamos, sauces, olmos, fres-
nos y alisos—, se mezclaban sin orden en una marafia verde,
formada, sobre todo, por varios tipos de plantas trepadoras y
enredaderas. También abundaban las zarzamoras y majuelos,
y en las zonas del soto més claras y abiertas, ortigas y saticos.
El rio, durante las crecidas, surtia a los sotos de una gran canti-
dad de restos organicos —troncos, ramas y abundante broza—,
que se aposentaban alli cuando el agua volvia a su cauce.
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Era un espacio privilegiado donde habitaban diversas espe-
cies de aves acudticas, anfibios, reptiles y, también, diferentes
tipos de mamiferos. En cambio, al otro lado del mazén, en las
grandes superficies de chopos de repoblacion, los arboles cre-
cfan en pocos afios vigorosos y altivos, ordenados en largas
filas paralelas perfectamente delineadas, como un ejército de
soldados en formacion y en posicién de firmes. Ni que decir
tiene, que tanto la vida vegetal como animal que habitaba en
esas extensas choperas, era infinitamente mas pobre que la
que se desarrollaba al otro lado del camino.

A Ana le encantaba pasear por aquellos tranquilos y her-
mosos parajes. Se encontraba tan a gusto arropada por la se-
renidad que le proporcionaba aquella naturaleza, que no
habia un solo dia que no acudiera a la reserva. Ella preferia
perderse por alli los dias de entre semana, ya que los sdbados
y domingos los sotos recibian la incondicional visita de mu-
chos vecinos de la ciudad que elegian ese lugar para pasear,
andar en bici o correr. Ana, ante todo, buscaba soledad, si-
lencio...Tampoco resultaba extrafio toparse los fines de se-
mana con numerosos turistas venidos de fuera de la ciudad
que, armados la mayoria, con sofisticadas cdmaras (tripode
incluido), no dejaban de hacer fotos del paisaje y buscar con
ojos ansiosos a los animales que habitaban en la reserva con
el firme propésito de plasmarlos en sus fotografias.

Lo cierto es que Ana conocia aquella zona tan bien como
la palma de su mano.

Habia bajado tantas veces al rio que no existia un solo ca-
mino o sendero por el que no se hubiera aventurado; aunque
algunos no estuvieran marcados, y otros se hallasen medio
ocultos entre la fronda del soto. En méas de una ocasion habia
pensado que no le seria muy dificil hacer como guia para los
turistas que se acercaban los fines de semana a visitar la re-
serva. No era extrafio ver por alli los sabados y domingos a
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numerosos grupos de animados excursionistas que deseo-
sos de conocer mas a fondo los sotos, se apuntaban a las vi-
sitas guiadas que organizaban los responsables del centro
de interpretacion de la reserva natural. Pero luego, cuando
Ana elevaba la mirada hacia el cielo y contemplaba la gran
variedad de aves que sobrevolaban el rio, o si por ejemplo,
se paraba en algin punto del sendero y permanecia un rato
alerta para intentar captar con sus oidos esos ruidillos que
se escapaban de entre la maleza y que generaban los escu-
rridizos moradores de aquel vergel, recapacitaba y, recono-
cia que, en realidad, no tenia ni idea de cémo transcurria la
vida de la mayoria de esos animales. Tan s6lo era capaz de
diferenciar unas pocas especies: las mas caracteristicas del
parque, las que mas abundaban alli; aunque sabia que habia
muchas otras de las que nada conocia y que al igual que las
primeras, también se cruzaban a veces en su camino. Ana
tenia muy claro que un buen guia no sélo debia ser ducho
en llegar a los lugares del parque mas favorables para la ob-
servacion de la flora y la fauna, también tenia que conocer
los distintos tipos de arboles y plantas que formaban la
fronda del soto y, si no todos, si, al menos, la gran mayoria
de los animales que se movian por sus entrafas, asi como
las costumbres y el modo de vida de todos ellos. Era cierto
que Ana conocia muy bien la reserva, si, pero apenas sabia
nada de sus moradores.

Ana concluia la caminata en la orilla del rio, siempre en el
mismo sitio: una escondida y coqueta playa de piedras a la
que a ella le gustaba llamar con carifio... «miplayita». Ese era
el tinico lugar donde el intenso dolor de cabeza que la ator-
mentaba dia y noche desde que los médicos le diagnosticaran
el tumor, parecia ceder un poco. Alli se sentia a gusto; en so-
ledad, en silencio, envuelta por el canto de los pédjaros, el hip-
nético sonido de la corriente y el murmullo de las hojas de
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